Говори, что туман залепил наши окна,
и синоптики прочат здесь минус до самого марта,
что Николь в новом фильме своём хороша | бесподобна,
что освоена нами пока что не вся еще карта -
мы не видели спящий Сиэтл и Тасманово море,
не искали глазами свой дом с высоты Эвереста.
Что три новых рекламных плаката висят на заборе -
новый паб.
[Может, сходим? Я слышала, милое место].
Говори.
Что все рушится - банки, дороги, системы,
что наш мир беззастенчиво сходит с ума поминутно,
что у мамы твоей на балконе цветут хризантемы,
что даётся парковка у нового офиса трудно,
что у Эрленда Лу вышел новый роман [о поэте!],
что не спится, и слышно как ходят по кухне соседи,
и в тебе остаётся спокойствия где-то две трети,
и сидеть бы хотя бы неделю безвылазно в пледе.
Говори.
Что мы вечны. Срослись парой вен, рукавами.
Сочини что угодно - про чай | опоздавший автобус.
Говори.
Заглушай мои мысли любыми словами.
Саундтрэк моего ноября - твой насмешливый голос.
