по грудь - святой, а от сердца и ниже - столб соляной.
над озерами кружатся то ли птицы, а то ль снега,
и так светло здесь, так просторен и тих покой,
так отчерченный веками каменный горизонт
прикасается к склонам моих белотканных рук,
что мне слышно имя, медно-солнечное, как гонг,
гулко сыплющееся в чашу гористых губ.
я тянусь к тебе, простираясь льдами и дальше звезд -
черноглазый паломник, молящийся на Кайлас.
из далекой сини к тебе летят отголоски снов,
шелковых, как ленты которыми мерят час,
которыми лодки привязаны к берегам,
а люди, умытые утром, утираюся ветром рек.
здесь под веслами - небо, как жемчуг скользит гемам*
по волнам зимы, что не уйдет вовек.
я не вижу тебя сквозь серебряный рой стрижей,
по щекам небес струящихся в окна звезд,
только летом имя твое веет с инеевых алтарей,
когда я повторяю его перед ликом гор и раздольем верст.
я тянусь к тебе сквозь поля, где зреют ангелы в колосках,
где рассвет плавником прорезается на спине,
но бескрайний день приплывает и шепчет в моих сердцах,
что тебя нет и не было не земле.
____________
* вышедшее из употребления судно, гребной фрегат.
