На кустах растут разрывы
Облетелых туч. У сада
Полон рот сырой крапивы:
Не как люди, не еженедельно,
Не всегда, в столетье раза два
Я молил тебя: членораздельно
Сады тошнит от вёрст затишья.
Столбняк рассерженных лощин
Страшней, чем ураган, и лише,
Я — уст безвестных разговор,
Как слух, подхвачен городами;
Когда до тончайшей мелочи
Весь день пред тобой на весу,
Лишь знойное щелканье белочье