Он говорит: "Только давай не
будем сейчас о ней,
Просто не будем о ней ни слова, ни
строчки.
Пусть она просто камень в саду
камней,
И ничего, что тянет и ноет других
сильней,
Словно то камень и в сердце, и в
голове, и в почке".
Он говорит: "Мне без неё даже
лучше теперь - смотри.
Это же столько крови ушло бы и
столько силы,
Это же вечно взрываться на раз-
два-три,
А у меня уже просто вымерзло всё
внутри.
Да на неё никакой бы жизни,
знаешь ли, не хватило".
Он говорит: "Я стар, мне
достаточно было других,
Пусть теперь кто-то ещё каждый
раз умирает
От этой дурацкой чёлки, от этих
коленок худых,
От этого взгляда её, бьющего
прямо под дых..."
И, задыхаясь от нежности, он вдруг
лицо закрывает.