ты еще не ушел - ты живешь на
моих страницах.
но все дни мои стали одним
нескончаемым днем.
как же страшно тебя узнавать в
незнакомых мне лицах,
и как страшно однажды тебя не
увидеть в своем.
ты еще не покинул наш дом. только
нет тебя! где ты?
то я слышу - ты ходишь в гостиной,
то звякнешь ключом!
мне так страшно тебя наблюдать в
неподвижных предметах,
и так страшно однажды тебя не
увидеть ни в чем.
ты еще не молчишь. и как четко
твой слышится шепот!
ты все вторишь «родная» , ладони
мои теребя.
мне так страшно покинуть тобою
пропитанный город,
и так страшно теперь оставаться
мне в нем без тебя.
как проснуться? о Господи, разве
мне это не снится?
ты стучишь мне в окно проливным,
бесконечным дождем.
как же страшно тебя узнавать в
незнакомых мне лицах,
и как страшно однажды тебя не
увидеть в своем.
