Строительница струн — приструню
И эту. Обожди
Расстраиваться! (В сем июне
Ты плачешь, ты — дожди!)
И если гром у нас — на крышах,
Дождь — в доме, ливень — сплошь —
Так это ты письмо мне пишешь,
Которого не шлёшь.
Ты дробью голосов ручьёвых
Мозг бороздишь, как стих.
(Вместительнейший из почтовых
Ящиков — не вместит!)
Ты, лбом обозревая дали,
Вдруг по хлебам — как цеп
Серебряный… (Прервать нельзя ли?
Дитя! Загубишь хлеб!)Расплёсканную в птичьем свисте, —
Зачем не уберёг!
Набросанную щедрой кистью
На полноте дорог…
Там, где с души срываю путы,
Семь проводов слились —
Всё я, твоей бессменной смуты
Единственная мысль!А молнии! Какой пожар в них!
Град, говорят, — всесветн!
(Ты продвиженье льдов полярных,
Ты — изверженье Этн!)
Нет, я щедрот таких не стою,
(Дом — тонет, сонмы крыс…)
Хранительница бурь, пристрою
И эту… Отступись
Мне в душу. — Эмпедоклом в Этну!
В ней, говорят, красно́!
<Так погибать — честно́!>
Сокровища мои — несметны…
Друг, опусти письмо!
Источник: «Наследие Марины Цветаевой»