В укромные кабачки.
Мы спускались вниз по ступенькам,
Выбирали столик по вкусу.
Вокруг была тишина или неразборчивый шепот.
Самым давним и верным клиентом
Здесь бывал полумрак.
Он подолгу сидел за каждым из столиков,
Но не чурался и солнца.
А солнце
Брало тебя за руку, прикасалось ко лбу,
К стакану.
Потом уходило, как забытое божество.
Это были привалы. Время для нас останавливалось.
Мы взрослели.
И всегда немного другими
Выходили на улицу
Из полутьмы кабачка.
Эжен Гильвик
