Эльдар Рязанов Мы не пашем, не сеем, не строим,— мы гордимся общественным строем. Мы бумажные, важные люди, мы и были, и есть мы, и будем. Чтобы сдвинулась с места бумага, тут и гибкость нужна и отвага,— на любом посту с верху до низу надо подпись поставить иль визу. Мы в отказах своих непреклонны до высоких звонков телефонных,— тут мы сразу меняем решенье: разрешаем, но как исключенье. Наша служба трудна изначально: надо знать, о чем мыслит начальник, угадать, согласиться, не спорить, чтоб карьеры своей не испортить. Мы бумажные, важные люди, мы и были, и есть мы, и будем...