мир казался мне страшным,
будто химера.
а потом появились вдруг вы, вера,
и всё стало просто, как в детских книжках,
ваше явление, вера,
всё расставило по местам.
целый день маюсь,
думаю,
как вы там?
и он говорит ей: вы, вера,
как редкая добыча для
браконьера,
при вас
я слово опять пошёл в первый класс
и всё стало таким непонятным.
и он говорит: вы так бьётесь во мне,
вера,
когда вы молчите, у меня
из-под ног уходит земля.
скажите хоть что-нибудь, а иначе…
вера кажется, что он вот-вот
заплачет
она вздыхает, залпом допивает вино
и говорит
лаконично:
- счёт!
Марта.
