Бесшумно ходили по дому…

Бесшумно ходили по дому,

Не ждали уже ничего.

Меня привели к больному,

И я не узнала его.


Он сказал: «Теперь слава Богу», —

И еще задумчивей стал.

«Давно мне пора в дорогу,

Я только тебя поджидал.


Так меня ты в бреду тревожишь,

Все слова твои берегу.

Скажи: ты простить не можешь?»

И я сказала: «Могу».


Казалось, стены сияли

От пола до потолка.

На шелковом одеяле

Сухая лежала рука.


А закинутый профиль хищный

Стал так страшно тяжел и груб,

И было дыханья не слышно

У искусанных темных губ.


Но вдруг последняя сила

В синих глазах ожила:

«Хорошо, что ты отпустила,

Не всегда ты доброй была».


И стало лицо моложе,

Я опять узнала его

И сказала: «Господи Боже,

Прими раба твоего».

1914

Источник: Из сборника «Белая стая».

Похожие статьи:

Анна Ахматова → Белой ночью («Ах, дверь не запирала я…»)

Анна Ахматова → Бессонница

Анна Ахматова → Отрывок

Анна Ахматова → «А! это снова ты. Не отроком влюблённым…»

Анна Ахматова → Бессмертник сух и розов. Облака…