Бомбы осколок. Расщеплены двери. Все перепуталось - боги и звери. Груди рассечены, крылья отбиты. Праздно зияют глазные орбиты. Ломкий, истерзанный, раненый камень Невыносим и назойлив, как память. (Что в нас от смутного детства осталось, Если не эта бесцельная жалость!) В полуразрушенном брошенном зале Беженцы с севера заночевали. Средь молчаливых торжественных статуй Стонут старухи и плачут ребята. Нимф и кентавров забытая драма - Только холодный поверженный мрамор. Но не отвяжется и не покинет Белая рана убитой богини. Грудь обнажив в простоте совершенства, Женщина бережно кормит младенца. Что ей ваятели! Созданы ею Хрупкие руки и нежная шея. Чмокают губы, и звук этот детский Нов и невнятен в высокой мертвецкой.
Год: 1939
Источник: Илья Эренбург. Стихотворения.Москва: Советская Россия, 1982.
Илья Эренбург. Стихотворения.Москва: Советская Россия, 1982. → Бои забудутся, и вечер щедрый...
Илья Эренбург. Стихотворения.Москва: Советская Россия, 1982. → Знакомые дома не те...
Илья Эренбург. Стихотворения.Москва: Советская Россия, 1982. → По тихим плитам крепостного плаца...
Илья Эренбург. Стихотворения.Москва: Советская Россия, 1982. → После...
Илья Эренбург. Стихотворения.Москва: Советская Россия, 1982. → Не торопясь, внимательный биолог...