Города молчания («Города молчанья»)

В одной из стран, где нет ни дня, ни ночи,

Где ночь и день смешались навсегда,

Где миг длинней, но век существ короче.


Там небо — как вечерняя вода,
Безжизненно, воздушно, безучастно,

В стране, где спят немые города.


Там всё в своих отдельностях согласно,

Глухие башни дремлют в вышине,

И тени-люди движутся безгласно.

Там все живут и чувствуют во сне,

Стоят, сидят с закрытыми глазами,

Проходят в беспредельной тишине.


Узоры крыш немыми голосами

О чём-то позабытом говорят,
Роса мерцает бледными слезами.


Седые травы блеском их горят,

И тёмные деревья, холодея,

Раскинулись в неумолимый ряд.


От города до города, желтея,
Идут пути, и стройные стволы

Стоят, как бы простором их владея.


Всё сковано в застывшем царстве мглы,

Печальной сказкой выстроились зданья,

Как западни — их тёмные углы.

В стране, где спят восторги и страданья,

Бывает праздник жертвы раз в году,

Без слов, как здесь вне слова все мечтанья.


Чтоб отвратить жестокую беду,

Чтобы отвергнуть ужас пробужденья,
Чтоб быть, как прежде, в мертвенном чаду.


На ровном поле, где сошлись владенья

Различно-спящих мирных городов,

Растут толпою люди-привиденья.


Они встают безбрежностью голов,
С поникшими, как травы, волосами,

И мысленный как будто слышат зов.


Они глядят закрытыми глазами,

Сквозь тонкую преграду бледных век.

Ждёт избранный немыми голосами.

И вот выходит демон-человек,

Взмахнул над изумлённым глыбой стали,

И голову безгласную отсек.


И тени головами закачали.

Семь тёмных духов к трупу подошли,
И кровь его в кадильницы собрали.


И вдоль путей, лоснящихся в пыли,

Забывшие о пытке яркой боли,

Виденья сонмы дымных свеч зажгли.


Семь тёмных духов ходят в тёмном поле,
Кадильницами чёрными кропят,

Во имя снов, молчанья, и неволи.


Деревья смотрят, выстроившись в ряд.

На целый год закляты сновиденья,

Вкруг жертвы их — светильники горят.

Потухли. Отдалилось пробужденье.

Свои глаза сомкнувши навсегда,

Проходят молча люди-привиденья.


В стране, где спят немые города.

Источник: Источник: К. Д. Бальмонт. Будем как Солнце. — М.: Изд. Скорпион, 1903

Похожие статьи:

Константин Бальмонт → Крик часового. Сонет

Константин Бальмонт → Тайна горбуна

Константин Бальмонт → Венчание («Из древнего Молчания…»)

Константин Бальмонт → Вожди Красноцветных

Константин Бальмонт → Двойственный час