В просторах покроя —
Потерянность тела,
Посмертная сквозь.
Девица, не скроешь,
Что кость захотела
От косточки врозь.
Зачем, равнодушный,
Противу закону
Спешащей реки —
Слёз женских послушал
И о́тчего стону —
Душе вопреки!
Сказал — и воскресла,
И смутно, по памяти,
В мир хлеба и лжи.
Но поступь надтреснута,
Губы подтянуты,
Руки свежи.
И всё как спросоньица
Немеют конечности.
И в самый базар
С дороги не тронется
Отвесной. — То Вечности
Бессмертный загар.
Привыкнет — и свыкнутся.
И в белом, как надобно,
Меж плавных сестёр…
То юную скрытницу
Лавиною свадебной
Приветствует хор.
Рукой его согнута,
Смеётся — всё заново!
Всё роза и гроздь!
Но между любовником
И ею — как занавес
Посмертная сквозь.
Источник: «Наследие Марины Цветаевой»
Марина Цветаева → «Дочери катят серсо…»