Любви старинные туманы

          1

Над черным очертаньем мыса —
Луна — как рыцарский доспех.
На пристани — цилиндр и мех,
Хотелось бы: поэт, актриса.

Огромное дыханье ветра,
Дыханье северных садов,—
И горестный, огромный вздох:
— Ne laissez pas trainer mes lettres!*

* «Не раскидывайте мои письма!» (фр.)

          2

Так, руки заложив в карманы,
Стою. Синеет водный путь.
— Опять любить кого-нибудь?—
Ты уезжаешь утром рано.

Горячие туманы Сити —
В глазах твоих. Вот так, ну вот...
Я буду помнить — только рот
И страстный возглас твой: — Живите!

          3

Смывает лучшие румяна —
Любовь. Попробуйте на вкус,
Как слезы — солоны. Боюсь,
Я завтра утром — мертвой встану.

Из Индии пришлите камни.
Когда увидимся?— Во сне.
— Как ветрено!— Привет жене,
И той — зеленоглазой — даме.

          4

Ревнивый ветер треплет шаль.
Мне этот час сужден — от века.
Я чувствую у рта и в веках
Почти звериную печаль.

Такая слабость вдоль колен!
— Так вот она, стрела Господня!—
— Какое зарево!— Сегодня
Я буду бешеной Кармен.

...Так, руки заложив в карманы,
Стою. Меж нами океан.
Над городом — туман, туман.
Любви старинные туманы.

Год: 19 августа 1917

Источник: Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 т.Москва: Эллис Лак, 1994.

Похожие статьи:

Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 т.Москва: Эллис Лак, 1994. → Руки даны мне — протягивать каждому обе...

Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 т.Москва: Эллис Лак, 1994. → Листья ли с древа рушатся...

Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 т.Москва: Эллис Лак, 1994. → В раю

Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 т.Москва: Эллис Лак, 1994. → Рождественская дама

Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 т.Москва: Эллис Лак, 1994. → Курлык