В некой разлинованности нотной
Нежась наподобие простынь —
Железнодорожные полотна,
Рельсовая режущая синь!
Пушкинское: сколько их, куда их
Гонит! (Миновало — не поют!)
Это уезжают-покидают,
Это остывают-отстают.
Это — остаются. Боль как нота
Высящаяся… Поверх любви
Высящаяся… Женою Лота
Насыпью застывшие столбы…
Час, когда отчаяньем как свахой
Простыни разостланы. — Твоя! —
И обезголосившая Сафо
Плачет как последняя швея.
Плач безропотности! Плач болотной
Цапли, знающей уже… Глубок
Железнодорожные полотна
Ножницами режущий гудок.
Растекись напрасною зарёю
Красное напрасное пятно!
…Молодые женщины порою
Льстятся на такое полотно.Все мы школьники и все мы швеи…
Вещь по имени её назвав —
Наши белошвейкины трофеи:
Даль вдоль насыпи и гарь в ноздрях.
Вот и не было тебя! Впустую
— Птицей — выплеснувшийся рукав…
К белому полотнищу вплотную
Грудью и дыханием припав…
Источник: «Наследие Марины Цветаевой»
Марина Цветаева → «Расцветает сад, отцветает сад…»