Двух нежных рук оттолкновенье —
В ответ на ангельские плутни.
У нежных ног отдохновенье,
Перебирая струны лютни.
Где звонкий говорок бассейна,
В цветочной чаше откровенье,
Где перед робостью весенней
Старинное благоговенье?
Окно, светящееся долго,
И гаснущий фонарь дорожный…
Вздох торжествующего долга
Где непреложное: «не можно»…
В последний раз — из мглы осенней —
Любезной ручки мановенье…
Где перед крепостью кисейной
Старинное благоговенье?
Он пишет кратко — и не часто…
Она, Психеи бестелесней,
Читает стих Экклезиаста
И не читает Песни Песней.
А песнь всё та же, без сомненья,
Но, — в Боге всё моё именье —
Где перед Библией семейной
Старинное благоговенье?
Источник: «Наследие Марины Цветаевой»
Марина Цветаева → Сергею Эфрон-Дурново
Марина Цветаева → Сергею Эфрон-Дурново