Старые усадьбы

Дома косые, двухэтажные,

И тут же рига, скотный двор,

Где у корыта гуси важные

Ведут немолчный разговор.


В садах настурции и розаны,

В прудах зацветших караси,

— Усадьбы старые разбросаны

По всей таинственной Руси.


Порою в полдень льётся по лесу

Неясный гул, невнятный крик,

И угадать нельзя по голосу,

То человек иль лесовик.


Порою крестный ход и пение,

Звонят во все колокола,

Бегут, — то значит, по течению

В село икона приплыла.


Русь бредит Богом, красным пламенем,

Где видно ангелов сквозь дым…

Они ж покорно верят знаменьям,

Любя своё, живя своим.


Вот, гордый новою поддёвкою,

Идет в гостиную сосед.

Поникнув русою головкою,

С ним дочка — восемнадцать лет.


— «Моя Наташа бесприданница,

Но не отдам за бедняка». —

И ясный взор её туманится,

Дрожа, сжимается рука.


— «Отец не хочет… нам со свадьбою

Опять придется погодить». —

Да что! В пруду перед усадьбою

Русалкам бледным плохо ль жить?


В часы весеннего томления

И пляски белых облаков

Бывают головокружения

У девушек и стариков.


Но старикам — золотоглавые,

Святые, белые скиты,

А девушкам — одни лукавые

Увещеванья пустоты.


О, Русь, волшебница суровая,

Повсюду ты своё возьмёшь.

Бежать? Но разве любишь новое

Иль без тебя да проживёшь?


И не расстаться с амулетами,

Фортуна катит колесо,

На полке, рядом с пистолетами,

Барон Брамбеус и Руссо.

Источник: Н. Гумилев. Колчан. — Пг.: Гиперборей, 1916. — С. 13—15

Похожие статьи:

Николай Гумилёв → Сегодня у берега нашего бросил…

Николай Гумилёв → 12. Семирамида

Николай Гумилёв → 27. Старина

Николай Гумилёв → Рождество в Абиссинии

Николай Гумилёв → Сентиментальное путешествие