Когда в полночной тишине
Мелькнёт крылом и крикнет филин,
Ты вдруг прислонишься к стене,
Волненьем сумрачным осилен.
О чём напомнит этот звук,
Загадка вещая для слуха?
Какую смену древних мук,
Какое жало в недрах духа?
Былое память воскресит,
И снова с плачем похоронит
Восторг, который был открыт
И не был узнан, не был понят.
Тот сон, что в жизни ты искал,
Внезапно сделается ложным,
И мёртвый черепа оскал
Тебе шепнёт о невозможном.
Ты прислоняешься к стене,
А в сердце ужас и тревога,
Так страшно слышать в тишине
Шаги неведомого бога.
Но миг! И, чуя близкий плен,
С душой, отдавшейся дремоте,
Ты промелькнёшь средь белых пен
В береговом водовороте.
сентябрь 1909
Источник: Николай Гумилёв. Стихотворения и поэмы. — Л.: Советский писатель, 1988. — («Библиотека поэта», большая серия).
Николай Гумилёв → Во тьме пещерной и утробной…
Николай Гумилёв → 29. Ворота рая
Николай Гумилёв → 15. Воспоминание