Уходило солнце в Журавлиху, Спать ложилось в дальние кусты, На церквушке маленькой и тихой Потухали медные кресты. И тогда из дальнего оврага Вслед за стадом медленных коров Выплывала темная, как брага, Синева июльских вечеров. Лес чернел зубчатою каймою В золоте закатной полосы, И цветок, оставленный пчелою, Тяжелел под каплями росы. Зазывая в сказочные страны, За деревней ухала сова, А меня, мальчишку, слишком рано Прогоняли спать на сеновал. Я смотрел, не сразу засыпая, Как в щели шевелится звезда, Как луна сквозь дырочки сарая Голубые тянет провода. В этот час, обычно над рекою, Соловьев в окрестностях глуша, Рассыпалась музыкой лихою Чья-то беспокойная душа. "Эх, девчонка, ясная зориночка, Выходи навстречу - полюблю! Ухажер, кленовая дубиночка, Не ходи к девчонке - погублю!" И почти до самого рассвета, Сил избыток, буйство и огонь, Над округой царствовала эта Чуть хмельная, грозная гармонь. Но однажды где-то в отдаленье, Там, где спит подлунная трава, Тихое, неслыханное пенье Зазвучало, робкое сперва, А потом торжественней и выше К небу, к звездам, к сердцу полилось... В жизни мне немало скрипок слышать, И великих скрипок, довелось. Но уже не слышал я такую, Словно то из лунности самой Музыка возникла и, ликуя, Поплыла над тихою землей, Словно тихой песней зазвучали Белые вишневые сады... И от этой дерзости вначале Замолчали грозные лады. Ну а после, только ляжет вечер, Сил избыток, буйство и огонь, К новой песне двигалась навстречу Чуть хмельная грозная гармонь. И, боясь приблизиться, должно быть, Все вокруг ходила на басах, И сливались, радостные, оба В поединок эти голоса. Ночи шли июльские, погожие, А в гармони, сбившейся с пути, Появилось что-то непохожее, Трепетное, робкое почти. Тем сильнее скрипка ликовала И звала, тревожа и маня. Было в песнях грустного немало, Много было власти и огня. А потом замолкли эти звуки, Замолчали спорщики мои, И тогда ударили в округе С новой силой диво-соловьи. Ночь звездою синею мигала, Петухи горланили вдали. Разве мог я видеть с сеновала, Как межой влюбленные прошли, Как, храня от утреннего холода,- Знать, душа-то вправду горяча - Кутал парень девушку из города В свой пиджак с горячего плеча.
Год: 1945-1951
Источник: Владимир Солоухин. Собрание сочинений в 4-х т.Москва: Художественная литература, 1983.
Владимир Солоухин. Собрание сочинений в 4-х т.Москва: Художественная литература, 1983. → Как выпить солнце
Владимир Солоухин. Собрание сочинений в 4-х т.Москва: Художественная литература, 1983. → На пашни, солнцем залитые...
Владимир Солоухин. Собрание сочинений в 4-х т.Москва: Художественная литература, 1983. → Утро
Владимир Солоухин. Собрание сочинений в 4-х т.Москва: Художественная литература, 1983. → Городская весна
Владимир Солоухин. Собрание сочинений в 4-х т.Москва: Художественная литература, 1983. → Осенняя ночь