Два лепета, быть может бормотанья, Подслушал я, проснувшись, два дыханья. Тяжелый куст под окнами дрожал, И мальчик мой, раскрыв глаза, лежал. Шли капли мимо, плакали на марше. Был мальчик мал, куст был намного старше. Он опыт свой с неведеньем сличил И первым звукам мальчика учил. Он делал так: он вздрагивал ветвями, И гнал их вниз, и стлался по земле. А мальчик то же пробовал губами, И выходило вроде «ле-ле-ле» И «ля-ля-ля». Но им казалось: мало! И куст старался, холодом дыша, Поскольку между ними не вставала Та тень, та блажь по имени душа. Я тихо встал, испытывая трепет, Вспугнуть боясь и легкий детский лепет, И лепетанье листьев под окном — Их разговор на уровне одном.
Год: 1966
Источник: Александр Кушнер. Канва.Ленинградское Отделение, "Советский Писатель", 1981.
Александр Кушнер. Канва.Ленинградское Отделение, "Советский Писатель", 1981. → Калмычка ты, татарка ты, монголка!..
Александр Кушнер. Канва.Ленинградское Отделение, "Советский Писатель", 1981. → Фотография
Александр Кушнер. Канва.Ленинградское Отделение, "Советский Писатель", 1981. → Сложив крылья
Александр Кушнер. Канва.Ленинградское Отделение, "Советский Писатель", 1981. → Быть нелюбимым! Боже мой!..
Александр Кушнер. Канва.Ленинградское Отделение, "Советский Писатель", 1981. → Графин