Ветер всхлипывал, словно дитя, За углом потемневшего дома. На широком дворе, шелестя, По земле разлеталась солома...
Ах, кто не любит первый снег В замерзших руслах тихих рек, В полях, в селеньях и в бору, Слегка гудящем на ветру!
Когда заря, светясь по сосняку, Горит, горит, и лес уже не дремлет, И тени сосен падают в реку, И свет бежит на улицы деревни,
Стоит изба, дымя трубой, Живет в избе старик рябой, Живет за окнами с резьбой Старуха, гордая собой,
Мы сваливать не вправе Вину свою на жизнь. Кто едет -
Слава тебе, поднебесный Радостный краткий покой! Солнечный блеск твой чудесный С нашей играет рекой,
Вьется в топке пламень белый, Белый-белый, будто снег, И стоит тяжелотелый Возле топки человек.
Неужели одна суета Был мятеж героических сил И забвением рухнут лета
Скачет ли свадьба в глуши потрясенного бора, Или, как ласка, в минуты ненастной погоды Где-то послышится пение детского хора,- Так - вспоминаю - бывало и в прежние годы!
В минуты музыки печальной Я представляю желтый плес, И голос женщины прощальный, И шум порывистых берез,
Не было собак — и вдруг залаяли. Поздно ночью — что за чудеса!— Кто-то едет в поле за сараями. Раздаются чьи-то голоса...
Стоит жара. Летают мухи. Под знойным небом чахнет сад. У церкви сонные старухи Толкутся, бредят, верещат.
То желтый куст, То лодка кверху днищем, То колесо тележное В грязи...
Из окна ресторана — свет зеленый, болотный, От асфальта до звезд
Седьмые сутки дождь не умолкает. И некому его остановить. Все чаще мысль угрюмая мелькает, Что всю деревню может затопить.