Будут времена, когда, мертвы и слепы, Люди позабудут солнце и леса И до небосвода вырастут их склепы, Едким дымом покрывая небеса.
На ночь глядя выслали дозоры. Горя повидали понтонеры. До утра стучали пулеметы, Над рекой сновали самолеты,
Мэри, о чем Вы грустите Возле своих кавалеров? Разве в наряженной свите Мало певучих труверов?
Видишь, любить до чего тяжело — Гнет к земле густое тепло. Паленая шерсть на моей груди.
В полдень было - шли солдат ряды. В ржавой фляжке ни глотка воды. На припеке - а уйти нельзя,- Обгорели мертвые друзья.
Мы говорим, когда нам плохо, Что, видно, такова эпоха, Но говорим словами теми, Что нам продиктовало время.
1
ПЛЮЩИХА
Значит, снова мечты о России -
Моя любовь взошла в декабрьский вечер, Когда из уст исходит легкий пар, Когда зима сухим морозом лечит Туманной осени угар.
Взвился рыжий, ближе! Ближе! И в осенний бурелом Из груди России выжег Даже память о былом.
Ветер летит и стенает. Только ветер. Слышишь - пора. Отрекаюсь, трижды отрекаюсь От всего, чем я жил вчера.
Ты Канадой запахла, Тверская. Снегом скрипнул суровый ковбой. Никого, и на скрип отвечает Только сердца чугунного бой.
Молодому кажется, что в старости Расступаются густые заросли, Всё измерено, давно погашено, Не пойти ни вброд, ни врукопашную,
Лысый, грязный, как бездомная собака, Ночью он бродил забытый и ничей. Каждый кабачок и каждая клоака Знали хорошо его среди гостей.
Тогда восстала горная порода, Камней нагроможденье и сердец, Медь Рио-Тинто бредила свободой, И смертью стал Линареса свинец.
Вдруг — среди дня — послушай — Где же ты? Не камни душат — Нежность.